privata (qui scandagliata con strumenti psicana-
litici, anche) e la sfera pubblica (che porta alla
poesia civile, impegnata, politica, ideologica, co-
me si prefetisce). I pedale continuo della restitu-
zione &, al solito, quello dellironia, s’intende della
civile ironia della linea lombarda, da Parini e
Porta in gilt, mettendoci magari anche il grande
Manzoni. Non mancano punte piu aspre, specie
nella denuncia delle storture che ormai ci asse-
diano in maniera sempre piu assillante, con la
marea montante della lercia corruzione onniper-
vadente. Per contrappasso, lo stile si rassoda, di-
viene impassibilmente burocratico. E la proble-
matica del « potere », naturalmente nell’accezione
del rovesciamento del potere, con la proposta di
una storia descritta da parte delle nuove vittime,
del bianco non razzialmente discriminato, del Pa-
triarca che ancora non & morto, ma ¢ messo in
condizione di non nuocere.

D’altronde Risi, per sottrarre il passato a quel
destino di cenete a cui irrimediabilmente il mecca-
nismo atroce della vita lo condanna, come in
precedenti raccolte aveva recuperato i ricordi di
guerra e dopo-guerta, ora recupera in chiave nar-
rativa i ricotdi d’infanzia e giunge a ritroso fino
allo scavo nei primi vagiti, in Sviluppo psicomotorio
della primissima infangia di un capo. Ancora Iac-
cento civile e politico, privato e pubblico, si
mescolano e s’intridono, magari con un abban-
dono narrativo, pastoso e a volte pacificato, che
induce zone pib distese e serene in un esercizio
poetico che & piuttosto aggricciato nella nega-
zione, magari sul lettuccio dell’analista. Sotto que-
sto profilo Amica mia nemica rapptesenta il libro
pit vario, pitr complesso nella ormai stratificata
carriera di Risi: naturalmente non sempre le parti
pilt « nuove » sono necessariamente le migliori.

E passiamo dalla «quarta generazione» lom-
barda, a cui si ascrive Risi, ad un poeta delle
nuove leve, quelle catalogate in una recente an-
tologia di Berardinelli e Cordelli, I/ pubblico della
poesia (Lerici 1975), cioé a Dario Bellezza. Nella
prestigiosa collana di poesia di Garzanti la sua
ultima opera dal titolo inquietante, Morze segreta,
viene a riconfermarlo poesta nuovo, attendibile
in quelle sue mosse narcisistiche da mandi? guitto
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e un po’ gigione (Shakespeare recitato da un filo-
drammatico), sempre proiettato su una ribalta
vuota e polverosa a sgranare litanie a Dio e al
Diavolo (mezza strada): un Amleto dolorosamente
autoirridente che sotto il mantello nasconde droga,
versi e vizi sessuali, la cui irredimibile « mezza
cultura » viene astutamente dirottata dagli anto-
logisti che abbiamo nominato verso il genete co-
siddetto « selvaggio ». Si dice che il mito del poeta
genio e sregolato alla Rimbaud sia passato di
moda: ma Pasolini e certa sua progenie (a cui
Bellezza latamente appattiene) stanno i a dimo-

strare il contratio.
ALDO ROSSI

Narrativa

Umberto Saba,
““ Ernesto”

Questo racconto di Umberto Saba, Ernesto (edi-
tore Einaudi) che solo ora vede la luce, esce in
un momento poco opportuno perché sembra pre-
starsi a polemiche di varia occasione e fornir
materia a presunzioni ideologiche con le quali
Ernesto non ha alcun rappotto diretto o indiretto,
Come, del resto, era nella natura dello scrittore,
geloso della propria autonomia e separato fin
puntigliosamente da messaggi o esigenge che gia pe-
savano ¢ pin ora pesang sull’attivita letieraria. Nulla di
«liberatorio », nel senso polemico in cui il ter-
mine & usato oggi, nella semplice vicenda di que-
sto incompiuto racconto che Saba scrisse in una
clinica, nel 1953. Sentiva di ritrovare, con un
sapore d’antica, rara felicitd, qualcosa dei ptimi
propri turbati contatti con la vita nel sedicenne
protagonista del racconto, che rievoca la Trieste
del 1898. Ernesto, ragazzino, anzi ancora un fan-
ciullo, ha una breve esperienza amorosa con
un uvomo di ventotto anni, ma presto passa a
rapporti con una prostituta, un po’ verso di lui
materna: esperienze che s’accampano sempre
nel cerchio naturale d’una incuriosita disponi-
bilita agli impulsi piii innocenti perché natu-
rali, se pur avvertiti precocemente in una ec-
cezionalitd che costituisce un senso istintivo di
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quanto di dolore, di ambiguita, la vita comporta:
pill per questo, essa vita, attraente. Quindi in lui
una elementare felicitd per quanto di pin ingenuo,
e fin infantile, la vita offre: Pattaccamento al
merlo Pimpo, il eapriccio per il violino, e altri
trasporti naturali come la golosita per certi dolei.
Per il fanciullo, la vita deve saper filtrare entro
quei capricci, e dispetti, e puntigli, in gran parte
ancora infantili. In modo che, dal dolote che la
vita pur spontaneamente esprime, Ernesto cava
un graduale acquisto di esperienze nuove, appena
pilt combattute ma ancora spontanee: dal dispetto
che prova peril parrucchiere che gli fala prima volta
la barba, alPincontro con la donna mercenaria. Dal-
Paffiorare di un nuovo, pit turbato stato interiore,
nascono le pagine pit vive e originali del rac-
conto: quando si china per bere alla fontana, e
ne nasce Pequivoco tutto interno, fantasticato,
per il riso delle donne, che Ernesto crede provo-
cato dalla sua innaturale posizione: invece le gio-
vani ridono solo per attirar D’attenzione del bel
tagazzino, Ancora, quando alla madre confida i
tappotti con 'uomo. Situazione scabrosa. Ma Et-
nesto non vuol tornare in ufficio, e, insieme, vuol
che la madre gli paghi il biglietto d’ingresso,
proprio quella sera, per un concerto di violino.
Un capriccio, né per questo la situazione & meno
scabrosa; e ottiene infatti quanto a lui preme:
silenzio, e comprensione della madre, e la serata
al concerto.

Nei due episodi cui s’¢ accennato, il riso ¢ il
disagio alla fontana, dopo la sua prima esperienza
con una donna, e il definitivo distacco dal primo
rapporto innaturale, mediante la confessione alla
madre, & da collocare il centro del breve rac-
conto. Si tratta di pagine d’una fervida e lieve
scrittura, nelle quali Ernesto si muove, agisce,
come in una sospensione d’umana libera felicita,
pitt trepida perché visitata d’interni presenti-
menti meno lieti. B una condizione intimamente
poetica, che ricorda alcune sue celebri poesie
delle quali sono protagonisti adolescenti con i
loro sublimi accessi d’infantili disperazioni, ed
esaltazioni, Direi, tuttavia, che, nella parte cen-
trale cui ci siamo richiamati, Ernesto ci da una
tappresentazione pill venata di sfumature, pit ricca

d’interni chiaroscuri, e significante per impliciti
sviluppi. Felicita, e un dono d’una capacitd di ade-
sione alla vita, su cui si intesse, nell’incompiuto
libretto, anche un flusso d’osservazioni di valor ge-
nerale: « Con quella frase netta e precisa, il ragazzo
rivelava, senza saperlo, quello che, molti annj pit
tardi, sarebbe stato il suo “stile’’: quel giungere
al cuore delle cose, al centto arroventato della
vita, superando insistenze ed inibizioni, senza pe-
rifrasi e giri inutili di parole; si trattasse di cose
considerate basse e volgati (magari proibite) o di
altre considefate “sublimi”, e situandole tutte
— come fa la Natura — sullo stesso piano. Ma
allora non ci pensava certo». Da questo fondo
d’'una attenta collocazione del sedicenne prota-
gonista nel suo ambiente, viene certa implicita
complessita nel toccar dei rapporti d’Ernesto con
uomini, ¢ donne: lo zio, il capoufficio, il parruc-
chiere, Puomo del primo incontro, e, soprattutto,
le sottili — e colte spesso al limite dell’inespresso
— le sempre amorose ragioni del patticolare rea-
gite del fanciullo verso le donne: la madte, e la
mercenatia del primo rapporto amoroso. Ma, di
li, lo spettacolo mobile e colorato della citta, i
caffé, il mare, e, al di I3, certi lontani presenti-
menti d’ordine storico, licvemente ma penetrante-
mente toccati da Saba. Corre all’interno del rac-
conto una continuita, di ispirazione, di creativita.
che non & affatto offuscata dal fatto che il libro si
ptesenti, come s’¢ detto, incompiuto.

“Il comunista”, di Guido Morselli

Guido Morselli, bolognese, si uccise nel 1973.
Aveva 61 anni. Non ci interessa Paneddotica, che
ama scavate, di un suicida, entro gli episodi bio-
grafici, e diffondersi in interpretazioni della morte
volontaria: farne, diremmo, un personaggio. Quel
che importa, & che Morselli aveva lasciato alcuni
romanzi, inediti tutti. E merito del direttore della
Casa Editrice Adelphi di Milano avere riscoperto
il valore di quei romanzi che in parte, vivente
Pautore, erano stati respinti da altri editori, Adelphi
ha pubblicato nel >74 Roma senga Dbapa, scritto tra
il *69 e il *70, nel ’75 Contro-passato prossimo, cro-
nologicamente dello stesso periodo del primo, e,
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